Meta tags:
description= hindi personal blog with stories and poems;
Headings (most frequently used words):
2026, august, 26, तुम, से, march, के, हो, 19, posts, इश्क़, blog, on, में, की, पर, है, लिए, pages, 13, 12, 03, 02, july, june, may, 29, april, 24, related, नयी, किताब, तिलिस्म, तलाशी, तीन, रोज़, मन, मलंग, archive, the, blogs, keep, going, back, to, पानियों, रंग, most, read, followers, photographs, this, झूठी, कसम, मत, खाया, करो, गोलघर, चलोगे, गंगा, एकदम, ललमटिया, गई, होगी, कितनी, उदास, बातें, करने, लगी, random, notes, half, story, और, शुरुआती, अगस्त, तुम्हें, चिट्ठी, अफ़सोस, नीले, हाइड्रेंजिया, भेज, दूँ, उम्मीद, ओवरडोज़, मर, जाओ, इसी, काबिल, जिस, दिन, तुम्हारी, याद, दुखनी, बंद, जाएगी, चीनी, छोड़, देंगे, smokers, promise, ओके, your, name, is, question, drilled, my, heart, चोट, फूँक, मारने, दुखना, कम, होता, सच्ची, हमारी, सिगरेट, उसके, एक, कश, मार, लेने, हमारे, भीतर, कोई, पुरातन, आग, बुझ, जाती, छोटी, गोल्ड, फ्लेक, दिल, नन्हे, लेकिन, मज़बूत, टांके, लगाने, कहो, कर, सकोगे, अप्रेम, इतना, मेरे,
Text of the page (most frequently used words):
में (507), नहीं (407), हैं (297), कोई (135), लेकिन (109), कुछ (108), तुम (106), किसी (102), मैं (100), हूँ (99), होता (98), कभी (90), बहुत (84), लिए (83), मुझे (81), हुए (80), मेरे (78), दिल (77), क्या (75), लगता (73), तुम्हें (70), रहा (57), तुम्हारे (57), रहे (56), #सिगरेट (56), साथ (55), याद (54), रही (53), मुहब्बत (53), शहर (52), हुआ (52), होती (51), लोग (50), बार (50), फिर (47), जाने (45), अपने (43), पास (43), क्यों (42), जैसे (42), तरह (42), होते (41), इतना (41), भीतर (41), कहानी (40), हाथ (40), दिन (39), दुनिया (39), जाते (38), उसके (38), मेरी (38), पहले (38), तुमसे (37), share (36), जाता (36), करने (35), ठीक (35), अच्छा (34), रंग (34), चाहिए (34), उसे (33), बाद (32), मैंने (32), मालूम (32), हमारे (32), ऐसे (31), हमेशा (31), नाम (30), तुम्हारा (30), थोड़ा (30), एकदम (29), लड़की (29), समय (29), तुम्हारी (29), वाले (28), ऐसा (28), बात (27), अपनी (27), हुई (27), मेरा (27), पानी (27), आता (27), the (26), नदी (26), गया (26), सकते (25), ज़िंदगी (25), करते (25), जाती (24), पूरा (24), रोज़ (24), साल (24), आती (24), उससे (24), रहता (24), ज़्यादा (24), होने (23), इश्क़ (23), लगा (23), दोस्त (23), शायद (23), करता (23), देख (22), छोटी (22), जन्म (22), किया (22), रहती (22), होगा (22), कहीं (22), हमको (22), सिर्फ़ (21), होना (21), प्यार (20), ख़ुद (20), जगह (20), कॉफ़ी (20), पता (20), तुमको (20), दुख (20), करना (20), वाली (20), कितने (20), कितना (19), सारे (19), वक्त (19), august (19), उसका (19), आसमान (19), लगे (19), दूर (19), वाला (19), चीज़ (18), बाहर (18), जान (18), march (18), थीं (18), दिया (18), कहते (18), गाड़ी (18), भूल (18), काम (18), समझ (18), may (17), july (17), october (17), करो (17), इतनी (17), उसकी (17), सकता (17), तुमने (17), हिसाब (17), पूरी (17), वहाँ (17), अलग (17), मिलने (17), चाय (17), छोटे (17), this (16), april (16), november (16), जाये (16), बिना (16), यार (16), जाना (16), पत्थर (16), ख़त (16), गाँव (15), june (15), september (15), january (15), february (15), जरा (15), दुखता (15), कौन (15), इसलिए (15), लोगों (15), धीरे (15), आधी (15), देर (14), कहाँ (14), december (14), चिट्ठी (14), लगी (14), जाओ (14), यहाँ (14), मिल (14), चले (14), उसको (14), दर्द (14), अभी (13), ऐसी (13), बीच (13), बातें (13), 2026 (13), puja (13), upadhyay (13), पेड़ (13), सारी (13), लौट (13), दोनों (13), कैसे (13), देखो (13), मिलना (13), आने (13), सुबह (13), अक्सर (13), उन्हें (13), जीवन (13), जाएगा (13), मिलते (13), गुनाह (13), तारामाछी (13), and (12), मम्मी (12), बचपन (12), किताब (12), कितनी (12), pinterest (12), facebook (12), blogthis (12), email (12), आते (12), इतने (12), सबसे (12), साड़ी (12), अच्छी (12), भगवान (12), सही (12), पेंट (12), गंध (12), पीते (12), दिनों (12), थोड़े (12), आसान (12), दोस्तों (12), इसी (12), बड़ा (12), हवा (12), ट्रेन (12), you (11), मिलती (11), अचानक (11), मौसम (11), सारा (11), बहती (11), तेज (11), जला (11), ज़मीन (11), बदल (11), लेते (11), जैसा (11), मुश्किल (11), फूल (11), गोल्ड (11), फ्लेक (11), बैठे (11), रहते (11), स्पेशल (11), जिस (11), पेंटिंग (11), पसंद (10), गंगा (10), अफ़सोस (10), पहली (10), labels (10), 40s (10), आँसू (10), ज़ख़्म (10), देती (10), लगती (10), अजनबी (10), सवाल (10), देते (10), करती (10), कहो (10), लड़के (10), मुझसे (10), कमरे (10), अधूरी (10), अपना (10), किस (10), जाएँगे (10), थोड़ी (10), बना (10), किनारे (10), देखने (10), ज़िंदा (10), जायें (10), अगर (10), चाहती (10), टुकड़े (10), समंदर (10), सकती (10), बारे (9), नीचे (9), सपने (9), बारिश (9), लिखना (9), ago (9), भेज (9), तीन (9), आत्मा (9), जहाँ (9), काग़ज़ (9), मिट्टी (9), अमलतास (9), सड़क (9), गहरा (9), कहता (9), इर्द (9), गिर्द (9), उसमें (9), लेती (9), लिखने (9), लगते (9), जाएगी (9), पुराने (9), गर्म (9), पीने (9), किरदार (9), उनके (9), वैसे (9), लिख (9), क्यूंकि (9), चाहते (9), अकेले (9), दूँ (9), आख़िर (9), हमारी (9), बंद (9), दें (9), काँच (9), फ़िल्म (9), बाँध (8), हों (8), होगी (8), रहने (8), चिट्ठियाँ (8), love (8), बचा (8), उदास (8), बदन (8), चलती (8), काफ़ी (8), नज़र (8), जैसी (8), पाते (8), देने (8), जंगल (8), आदत (8), लेने (8), चीज़ें (8), दिखता (8), महसूस (8), उसने (8), comments (8), देना (8), कहानियाँ (8), वही (8), ख़राब (8), आख़िरी (8), हमें (8), हमारा (8), सोचती (8), जूते (8), दिए (8), हिस्से (8), बनाना (8), बताओ (8), गोल (8), छोड़ (8), चली (8), हॉस्टल (8), हुआन (8), are (7), चाहे (7), रखा (7), भाई (7), कहा (7), औरत (7), दिल्ली (7), तिलिस्म (7), years (7), पहचान (7), जिसके (7), हिस्सा (7), कहानियों (7), ट्रैफिक (7), दूसरे (7), यकीन (7), मतलब (7), छोटा (7), सोचा (7), चीनी (7), होंगे (7), शाम (7), सुंदर (7), आना (7), लगने (7), गर्मी (7), जरूरी (7), शब्द (7), करें (7), करेंगे (7), मिले (7), जितना (7), उतर (7), इंतज़ार (7), अच्छे (7), जल्दी (7), खाना (7), घूम (7), इंटेंस (7), हमसे (7), पिछले (7), मिला (7), टिकट (7), देखा (7), ऊपर (7), बने (7), हथेली (7), चला (7), रखे (7), बुझा (7), वापस (7), हमने (7), गर्माहट (7), बच्चे (7), ख़ुश (7), कमरा (7), जानती (7), कैनवास (7), सीधे (7), लेकर (7), पूछ (7), गिट्ठा (7), प्लेटफार्म (7), have (6), for (6), your (6), पति (6), पटना (6), रात (6), नीले (6), पढ़ (6), soul (6), उसी (6), रूह (6), बनता (6), देखती (6), उनकी (6), आँख (6), माँग (6), लाल (6), लिखा (6), सिंपल (6), देखना (6), पापा (6), शुरू (6), पहन (6), दिमाग़ (6), उनका (6), इसके (6), डाल (6), ख़ाली (6), दोपहर (6), सामने (6), गलती (6), लेना (6), छुट्टी (6), वैसा (6), इतवार (6), आवाज़ (6), चलते (6), मिलता (6), टूटे (6), सके (6), सकें (6), जिससे (6), लगभग (6), बिल्कुल (6), पड़ता (6), मिनट (6), धूप (6), जानते (6), किस्से (6), देखते (6), सड़कें (6), उड़ (6), पोस्टकार्ड (6), जवाब (6), शहरों (6), पूरे (6), गीत (6), बाक़ी (6), ख़त्म (6), पड़ (6), मार (6), पड़ेगा (6), देखे (6), ख़ून (6), पहनी (6), मायके (6), सिवा (6), देंगे (6), जिम (6), आधे (6), रूमाल (6), नदियाँ (6), हाँ (6), all (5), blog (5), posts (5), not (5), will (5), पसंदीदा (5), तरफ़ (5), रखने (5), गोलघर (5), चलोगे (5), पेन (5), खिड़की (5), चाँद (5), सुनो (5), पागल (5), प्रेम (5), लिखी (5), हाइड्रेंजिया (5), समझने (5), कोशिश (5), तस्वीर (5), छूट (5), खाली (5), सीने (5), क्यूँ (5), मरहम (5), बिजली (5), गिर (5), खड़ी (5), कहती (5), बैठ (5), कहना (5), ज़िद (5), पूछती (5), फ़ेवरिट (5), ब्लैक (5), चीज़ों (5), लिया (5), करूँ (5), अमेरिकानो (5), गेट (5), भरोसा (5), जिया (5), आँचल (5), चेहरा (5), कैसा (5), लिखते (5), चलने (5), बुला (5), भरा (5), भले (5), बैग (5), निकलते (5), जीना (5), पोस्टकार्ड्स (5), उतार (5), समझा (5), पत्ते (5), किए (5), लौटने (5), ईश्वर (5), रुक (5), नियम (5), धान (5), वाक्य (5), वरना (5), पाती (5), इमारत (5), ग़लत (5), स्टेशन (5), सोचो (5), महबूब (5), टाइप (5), touch (5), लड़कों (5), फ़ोन (5), मफ़लर (5), चित्रगुप्त (5), माफ (5), can (4), जन्मदिन (4), काश (4), तीसरी (4), random (4), notes (4), शौक़ (4), कारण (4), ख्याल (4), कविता (4), with (4), myself (4), माँ (4), diary (4), झूठी (4), करके (4), things (4), ख़रीद (4), comment (4), कतरा (4), प्रेमी (4), वहीं (4), कच्ची (4), गहरे (4), आँखें (4), बरिस्ता (4), पेड़ों (4), तन्हाई (4), पड़ती (4), आहिस्ता (4), तेरी (4), हरे (4), देखता (4), शर्ट (4), मिलेंगे (4), घूँट (4), लकड़ी (4), उठा (4), जाऊँगी (4), ऑर्डर (4), अक्षर (4), दिखा (4), बेवकूफ (4), बैठी (4), गुलाबी (4), जिसे (4), अलावा (4), इच्छा (4), घूमने (4), वक़्त (4), आसपास (4), इसमें (4), ख़ुशबू (4), उड़ती (4), बनाने (4), चाह (4), इत्मीनान (4), परेशान (4), एयरपोर्ट (4), पर्सन (4), दूसरी (4), शोर (4), पाये (4), बैंगलोर (4), चाहता (4), भीड़ (4), that (4), देखी (4), तीनों (4), ऑप्शन (4), इंटेंसिटी (4), इसका (4), खोल (4), क़ायदे (4), अगले (4), उनसे (4), शेर (4), तैयारी (4), लिखे (4), ठंढी (4), इलाज (4), मैदान (4), पहला (4), बड़े (4), कलेजे (4), दुखते (4), मंदिर (4), उम्र (4), लिखूँ (4), पकड़ (4), लिखती (4), पाता (4), प्रेजेंट (4), फ्यूचर (4), देता (4), चिंगारी (4), सुन (4), बचाये (4), मिली (4), बिछोह (4), सफ़र (4), पुरातन (4), बेहतर (4), कहें (4), जायेंगे (4), दिक्कत (4), रास्ते (4), दिखते (4), बारी (4), दीवार (4), खुश (4), जाऊँ (4), सैनिक (4), बनी (4), रंगों (4), हथेलियों (4), just (4), heart (4), इसे (4), रफ़्तार (4), असल (4), आयेगा (4), लाने (4), लड़कियाँ (4), काट (4), अचरज (4), बच्चों (4), आदमी (4), टाइम (4), जेब (4), पैसे (4), चाहा (4), लट्टू (4), डॉक्टर्स (4), मृत्यु (4), चाभी (4), रेगिस्तान (4), नदियों (4), चलता (4), जानना (4), क्रिस्टीना (4), मारिया (4), when (3), 2014 (3), back (3), them (3), want (3), मर्जी (3), जाए (3), पैर (3), half (3), story (3), शुरुआती (3), अगस्त (3), strange (3), बौखते (3), धुंध (3), भरी (3), इमारतें (3), ललमटिया (3), उलझे (3), तलाश (3), ऑफिस (3), झूठ (3), show (3), काहे (3), कसम (3), खाया (3), क्लिक (3), शुक्रिया (3), cigarette (3), almost (3), ज़रा (3), हासिल (3), अधूरे (3), इससे (3), फाँक (3), टांक (3), हँसी (3), कच्चे (3), धागे (3), घूमती (3), गाड़ियाँ (3), पक्का (3), बदलती (3), जिसमें (3), चमकता (3), टेबल (3), कैफ़े (3), सकेंगे (3), कलेजा (3), जलाती (3), लें (3), हरा (3), आपको (3), ऑलमोस्ट (3), वाइट (3), जिन (3), मुँह (3), पीती (3), सकोगे (3), लकीरों (3), गिरा (3), जितनी (3), उतनी (3), किसकी (3), खिले (3), खास (3), पर्सनल (3), जिसने (3), ख़ुशी (3), वसंत (3), भरम (3), लगातार (3), स्पेस (3), एक्सिस (3), असर (3), लगेगा (3), चलेगा (3), घड़ी (3), दिशा (3), जीने (3), दोगे (3), चारागर (3), गोली (3), अमरूद (3), नोटबुक (3), कहेंगे (3), थर्ड (3), संगीत (3), गिनती (3), गले (3), इंसान (3), रोते (3), मायका (3), जिनके (3), our (3), बाँहें (3), बुरी (3), चामुंडा (3), फोटो (3), खाने (3), बहन (3), स्वाद (3), बीत (3), एब्सेंस (3), पाँच (3), झुमके (3), वाक़ई (3), पुरानी (3), फ्लाइट (3), उड़ते (3), पहुँचे (3), प्लेन (3), बोर्ड (3), जन्मों (3), सामान (3), कुएँ (3), गांव (3), इनारा (3), जगहों (3), स्टारबक्स (3), बादल (3), सोचे (3), जिन्हें (3), चुपचाप (3), सीख (3), मांगने (3), जरूरत (3), किसको (3), चिता (3), कुरियर (3), डाकिया (3), पढ़े (3), पूछा (3), गवाह (3), जिन्होंने (3), सालों (3), बैठना (3), गहरी (3), सुना (3), गाना (3), वर्शन (3), पास्ट (3), रखती (3), आया (3), सुलगने (3), जलता (3), बुझ (3), बनाए (3), हृदय (3), आधा (3), बता (3), डॉक्टर (3), ज़रूरी (3), बची (3), ढंग (3), हफ़्ते (3), सपना (3), आजकल (3), बॉडी (3), कार (3), सुनते (3), उठता (3), लपेट (3), पुआल (3), बेचैन (3), उनमें (3), चोट (3), बचाने (3), भूलना (3), रहना (3), जादू (3), बिछड़ने (3), तेरे (3), रोना (3), सच्ची (3), स्ट्रेंज (3), फिक्स (3), मूवमेंट (3), घूमता (3), जहाज़ (3), थिर (3), खेल (3), पूछना (3), भूगोल (3), बोल (3), शरीर (3), बहते (3), ऐबस्ट्रैक्ट (3), ससुराल (3), सबके (3), बनाते (3), वगैरह (3), क्लास (3), मुहल्ले (3), सोच (3), पेनकिलर (3), जाओगे (3), मिलोगे (3), ओके (3), पट्टी (3), गीला (3), तुलसी (3), धुन (3), सुनाते (3), बदले (3), उम्मीद (3), flashfiction (3), करे (3), line (3), scar (3), नॉर्मल (3), हाथों (3), कंचा (3), मुट्ठी (3), साफ़ (3), चुभने (3), तोड़ना (3), ताले (3), लड़कियां (3), यूँ (3), चढ़ (3), खड़ाऊँ (3), उलझती (3), संगमरमर (3), खुदे (3), इमैजिनरी (3), पहाड़ (3), भारी (3), सिस्टम (3), पाने (3), कर्म (3), क्यूट (3), विकी (3), तसल्ली (3), पहुँचने (3), 2007 (2), 2016 (2), much (2), photographs (2), were (2), फिल्म (2), बेहद (2), रिवोल्वर (2), खरीदने (2), तलाशा (2), पत्नी (2), अंदेशा (2), never (2), टकराओ (2), स्काईलाइन (2), न्यू (2), यॉर्क (2), god (2), diaries (2), true (2), ख़ामोशी (2), travelog (2), words (2), mood (2), going (2), more (2), writer (2), रिश्ते (2), days (2), being (2), wild (2), बदलने (2), कविताएँ (2), ऊँचे (2), चिंता (2), जवान (2), year (2), आहार (2), roothe (2), 2015 (2), मलंग (2), they (2), life (2), day (2), book (2), इत्ता (2), bangalore (2), amazon (2), home (2), light (2), मायावी (2), डरती (2), जज़्ब (2), भटके (2), सुख (2), पढ़ते (2), व्यक्ति (2), माचिस (2), सियाह (2), कोयले (2), खिलते (2), मंत्र (2), जलती (2), छुआ (2), हँसती (2), उँगलियाँ (2), रहेगा (2), गुम (2), लोधी (2), गार्डन (2), सेमल (2), जीत (2), कफ़स (2), भाग (2), उलट (2), खाई (2), नोट (2), ग़ज़ब (2), दुखती (2), हादसे (2), चुरा (2), कॉम्बिनेशन (2), फालतू (2), नक्शा (2), ग्लास (2), बॉटल (2), शॉप (2), अप्रेम (2), सोचता (2), सेकंड (2), लपकती (2), गीली (2), हँसते (2), धरती (2), क़िस्सा (2), तमाम (2), सोचना (2), प्यारी (2), सिवाए (2), रैंडम (2), पायी (2), मॉल (2), खिला (2), हौज (2), तुम्हरे (2), बड़ी (2), ब्रश (2), पेंटिंग्स (2), धँसा (2), धड़कना (2), खिलता (2), लोगे (2), दर्ज (2), पीछे (2), उपाय (2), अनाधिकार (2), पोंछ (2), कपास (2), उठती (2), गीले (2), बालों (2), किससे (2), स्टॉप (2), पियेंगे (2), ढेर (2), जलने (2), स्कूल (2), लटके (2), धागा (2), वैसी (2), मग्गे (2), दोहराव (2), खूब (2), जोर (2), पेंसिल (2), खुरच (2), granted (2), नींद (2), घंटे (2), मुद्दे (2), फर्स्ट (2), काल्पनिक (2), जिसपर (2), ध्यान (2), मेंटली (2), सूनामी (2), टपरी (2), यही (2), जली (2), कड़वी (2), खिंच (2), उतना (2), लौटे (2), मुझ (2), विदा (2), माँगते (2), ज़रूरत (2), कुर्सियाँ (2), कॉलेज (2), पॉलिटिक्स (2), iimc (2), सोशल (2), घास (2), उखाड़ (2), भूख (2), ज़ोर (2), प्याज़ (2), समझायें (2), टेम्परेचर (2), लाए (2), नोटबुक्स (2), पढ़ा (2), राइटर (2), बगैर (2), फ़ायदा (2), चुकी (2), नंबर्स (2), बिछड़े (2), लम्हे (2), हालाँकि (2), बुलाने (2), बहाने (2), लौंग (2), ताम (2), झाम (2), किरदारों (2), तैयार (2), परफ्यूम (2), मिलेगा (2), रानी (2), वाव (2), सीढ़ियों (2), कुआँ (2), साढ़े (2), बजे (2), बीस (2), चालीस (2), ड्राइव (2), अंदर (2), पहुँच (2), चुके (2), दोस्ती (2), पाया (2), भीतरी (2), आँगन (2), गोहाल (2), खेत (2), अर्थात् (2), धोना (2), बर्तन (2), राख (2), तल्ले (2), ठंढा (2), अजीब (2), फील (2), प्राचीन (2), दुखना (2), डूबता (2), स्टूल (2), फूलों (2), अटकती (2), कुर्ता (2), ख़रीदे (2), नोटिस (2), मान (2), जाएँ (2), बावजूद (2), भीख (2), चाक (2), बकवास (2), लगाने (2), ख्वाहिशों (2), बनवा (2), मिलेगी (2), अदालत (2), पोंछते (2), डिलीवर (2), पूछें (2), सिर्फ (2), प्रेमियों (2), डिब्बा (2), पोस्टऑफ़िस (2), पहचानते (2), दुखने (2), पसीने (2), आयें (2), ट्रैवल (2), तागा (2), soltane (2), ghalbhan (2), ठहर (2), बैठो (2), बहादुर (2), सलाह (2), तरीके (2), फर्श (2), जलाने (2), आँसुओं (2), तड़पता (2), हूक (2), ईरान (2), तरीक़े (2), नामुमकिन (2), memory (2), रुकना (2), तोड़ (2), पहाड़ों (2), हटा (2), रुको (2), बताते (2), खाते (2), डिसिप्लिन (2), लागू (2), पीना (2), पीनी (2), खत्म (2), उठी (2), हॉट (2), आइस्ड (2), ड्रिंक्स (2), बोलना (2), कोल्ड (2), शोर्ट (2), कुल्ला (2), पड़ा (2), खींच (2), सोचते (2), शर्ट्स (2), लगना (2), मौत (2), चुन (2), मरते (2), नशा (2), चलाने (2), धुआँ (2), रास्ता (2), स्टेट (2), आगे (2), देह (2), नुकीला (2), गेंदा (2), अपनेआप (2), हालांकि (2), सकूँ (2), रहें (2), सलीके (2), घबराहट (2), चलना (2), इसको (2), टुकड़ा (2), पूछते (2), फूँक (2), इसकी (2), बनाती (2), सड़कों (2), बैठने (2), भुला (2), दरअसल (2), बर्थडे (2), अजनबियों (2), बताना (2), साड़ियों (2), बिछड़ते (2), टूट (2), निकले (2), ग़म (2), बुने (2), नीली (2), दुबारा (2), रिपीट (2), उगता (2), बुना (2), ऑफ़ (2), दिखेगा (2), बदलता (2), समतल (2), मोशन (2), तेज़ी (2), ऊँची (2), लहूलुहान (2), क्रिया (2), स्क्रू (2), घुमा (2), ड्रिल (2), लैंडस्केप (2), बहने (2), ठोक (2), कलाई (2), लॉजिक (2), शुरुआत (2), सराय (2), बाशिंदों (2), गिनते (2), कमाल (2), खोलना (2), पड़ना (2), क्वांटम (2), इंटैंग्लमेंट (2), बुद्धि (2), छूटा (2), पिता (2), लिवा (2), खेती (2), औरतें (2), गाय (2), खजूर (2), शादी (2), पढ़ने (2), टूरिस्ट (2), स्पॉट (2), बंगाली (2), अधिकतर (2), नानाजी (2), रिक्शा (2), मोबाइल (2), शमशान (2), बर्फ (2), ग्लेशियर (2), ऊर्जा (2), इस्तेमाल (2), क़सम (2), दुखनी (2), करोगे (2), ट्रेनर (2), sole (2), उसपर (2), बाबा (2), ज़ुबान (2), फ़िलहाल (2), दुखा (2), माथा (2), पाँव (2), पाओगे (2), बातों (2), आईने (2), घाट (2), बगल (2), पैदल (2), बम्पर (2), लिटरली (2), गूगल (2), मैप (2), किन (2), सड़को (2), परिचित (2), कच्चा (2), पकड़ना (2), अगली (2), अगरबत्ती (2), कूद (2), लौटते (2), गोबर (2), बाँधा (2), हनुमान (2), देवता (2), लड़का (2), रहो (2), ओवरडोज़ (2), काबिल (2), पहुँचती (2), पक्के (2), पहुँचूँगी (2), बिफ़ोर (2), आऊँगी (2), अमीर (2), किस्म (2), बगीचा (2), औक़ात (2), भूलने (2), व्यस्त (2), पायेंगे (2), राइटर्स (2), ब्लॉक (2), बारीक (2), लेवल (2), palm (2), see (2), feel (2), real (2), but (2), बीमारी (2), करूँगी (2), आँखों (2), रोपा (2), ब्रेक (2), रूम (2), सिप (2), अलाव (2), कील (2), खून (2), रोकने (2), भींचा (2), घाव (2), उन्होंने (2), समझाया (2), कल्पना (2), दिखाते (2), बेतरतीब (2), बनाई (2), मेज़ (2), दौड़ती (2), गलियारे (2), ताला (2), जबरदस्ती (2), करेंगी (2), जल्द (2), करा (2), कमरों (2), दरवाज़े (2), बांध (2), प्लेटफॉर्म (2), अपराध (2), काढ़े (2), कढ़ाई (2), टाँके (2), बटन (2), लूँ (2), चप्पल (2), राम (2), पांव (2), सवालों (2), रेलवे (2), पटरी (2), पुल (2), बुनाई (2), धुंधले (2), बनाओगे (2), काली (2), person (2), लाज़िमी (2), क़ानून (2), कहूँ (2), तूफ़ान (2), वार्निंग (2), गिरोगे (2), गिरना (2), फैक्ट (2), करवा (2), सब्र (2), बिछड़ (2), आयेंगे (2), दारू (2), एक्सीडेंट (2), जीते (2), ड्राइवर (2), हैंडसम (2), गॉड (2), गर्ल (2), झेलना (2), लंबी (2), खड़े (2), बतियाते (2), पैरों (2), आर्या (2), हरिद्वार (2), एक्स्ट्रा (2), सरस्वती (2), पते (2), hugs (2), चाहेंगे (2), समझना (2), बार्सिलोना (2), क्रिएटिव (2), ऐब्सट्रैक्ट (2), पोलॉक (2), लहरें (2), उड़ता (2), जितने (2), रखना (2), बेचैनी (2), कोलोराडो (2), वाक़ये (2), इकोसिस्टम (2), करेगा (2), रहस्य (2), पहुंचते (2), बुरे (2), फेंक (2), रोक (2), www, laharein, blogspot, com, rights, reserved, picture, window, theme, powered, blogger, wasn, aware, copyrights, started, before, lot, images, without, credits, search, delete, credit, creators, recent, taken, find, image, here, please, let, know, immediately, remove, sorry, pictures, provide, reference, kind, imagery, had, mind, writing, commercial, gains, from, followers, समस्या, ज्यादा, यानि, बादशाहत, आपकी, मांगो, राजकुमा, pen, ultimate, birthday, यारों, कहूँगी, श्वेत, श्याम, यादें, vintage, पेरि, एक्सपायरी, डेट, बेमौत, जिंदगी, बहलाने, ग़ालिब, most, read, इतरां, postman, wong, kar, wai, switzerland, 2046, गुरुदत्त, गफलत, techspeak, auswitz, junkyard, फाउंटेन, चिरकुटपंथी, bike, poland, krakow, कवि, lies, बिहारी, review, art, whisky, होए, personal, ब्लॉग्गिंग, फिल्में, kunal, sepia, खुराफातें, tum, mere, montage, rough, sheet, heroes, intezar, jnu, only, said, goodbye, scribbles, जानां, musings, muse, board, arbit, कचमहुआ, अलाय, बिलाय, romance, loving, strangers, आवारगी, जारी, अभयदान, midnight, madness, lost, poetry, thirty, few, बावरा, 30s, पानियों, कैलेंडर, दफ़्, अतन, थोड़ा, मूरखपन, कर्मनाशा, अपशब्द, पांच, अजंता, देव, सबद, सभ्य, कुलीन, पुरुषों, दर्जे, वेश्या, इंटेलिजेंट, औरतों, बिम्बों, मोटे, दिमाग, आवारा, ब्याहे, बिदेस, सबब, सिक्किम, घुमन्तू, साथिन, कहां, अज़दक, संजय, व्यास, उत्तम, पशु, ओझा, उवाच, months, lyrics, khayaali, pulao, blogs, keep, 134, 2008, 109, 2009, 100, 2010, 101, 2011, 128, 2012, 2013, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, archive, कामयाब, आज़ाद, ख़याल, घुमक्कड़, तत्व, क़ी, उपन्यासिका, view, complete, profile, playing, been, friends, extension, some, make, movie, couple, write, many, जिन्दगी, update, wrote, teen, roz, ishq, gum, hoti, kahaniyan, published, penguin, available, online, bookstores, karnataka, india, दैनिक, जागरण, बेस्ट्सेलर, पाठकों, खरीद, तलाशी, इतराँ, अद्भुत, दिलकश, पार, आयामों, थामे, नयी, related, subscribe, atom, older, tangled, lovers, कतरे, क़ैद, ग़ुम, फिरते, पुरसुकून, किसने, सुकून, ग़ायब, फिसल, भरे, तपिश, आँच, झूमते, नशे, गुनगुनाते, बाँधते, रतजगों, भट्ठी, भाप, बरसता, अनजान, फँस, जाम, रहतीं, मिलाने, निशान, देखोगे, युद्धरत, जंग, जायज़, भीगती, घुला, ख़्वाब, अनायास, ज़बान, छलक, वजह, खिल, रंगता, ख़िलाफ़, मुकदमा, भीगते, वॉइस, देखनी, कलमें, खरीदनी, पायलट, जरूर, धूसर, beige, लपेटते, लाइट, कन्वर्सेशन, वार्ड, ड्रोब, क्रीम, पैंट, हराया, वार्न, जिरहबख़्तर, सेव्ड, स्पीडब्रेकर, पिया, स्टिरर, मिलायी, छुई, म्यूजियम, स्टोर, मिलो, चम्मच, कड़कते, क्षणांश, रोशनी, उठाती, चैलेंज, बोलूँ, टेस्ट, सिरा, ज़मींदोज़, गड़बड़, मरो, बेइंतहा, सुबूत, मिजाज, घुली, ठिकाना, पलाश, बोगनविला, झूम, इमारतों, धीपते, बैठा, उठाऊँ, बनाऊँ, तड़प, anomaly, एक्सेप्शन, मुस्कुराता, बेमौसम, फ़ासला, चुभेगी, मुलाकात, ग्राफ, प्लॉट, वेल्यूज़, एक्स, वाय, स्थान, सचमुच, मरीचिका, भागना, यायावर, खंडहर, खुशबू, प्रेत, प्रेतों, इग्नोर, इनके, तुमपर, पड़ने, सुइयाँ, उलटी, लगेंगी, गुज़रा, लौटा, चाहोगे, इरेज, बढ़ा, धीपा, भीगा, गाँठ, कलाइयों, कलाइयाँ, पीछा, छोड़ती, finding, चुप्पी, खानी, सॉल्यूशन, मर्ज़, साइज, ऑपरेशन, लगेगी, सिलाई, तसल्लीबख़्श, नानीघर, गलियों, धूल, फाँकते, पकेगा, लगाते, माँझे, बल्ब, ट्यूबलाइट, कचरे, ढूँढने, डेयरिंग, कमसेकम, 350ml, होनी, मजा, कुल्हड़, लार्ज, मीडियम, टेस्टिंग, कराते, सीखते, गड़ा, डेस्क, डिवाइडर, चोरी, उलझ, बिंदु, झेल, साधिकार, चुनें, बोलते, किस्सागो, पंखे, नॉइज़, म्यूट, सुनाने, अनसुना, chaotic, भूचाल, ज्वालामुखी, फटने, प्राकृतिक, आपदाएँ, गप्प, लूप, बोतलें, ackwardness, सहज, महीने, पार्टिक्युअलर, मिलतीं, अजब, बुझाता, इत्ती, इति, बुझाती, इम्पॉसिबल, रश्क, rare, कितनों, सरलता, लौटना, फूटे, finds, difficult, impossible, दौड़, भरेगा, फ़्लाइट, सुबकते, बिन, लड़कियों, worst, form, take, फैलाने, किफ़ायती, उदार, भेजती, प्यारे, खोलते, समेट, मोमेंट्स, बोला, भेजी, कुर्सी, पैकेट, जेट, फ्लेम, लाइटर, ख़ास, ढाबा, ड्रिंकिंग, बीतता
Text of the page (random words):
क ईंट एक एक शब्द एक एक सपना जुड़ता जाता है और इमारत खड़ी होती है कई कमरे और कई मंजिलों वाली यह इमारत घर भी हो सकती है सराय भी इसके बाशिंदों पर निर्भर करता है कि वे यहाँ कितने वक्त के लिए ठहरना चाहते हैं अक्सर हृदय कोई अभेद्य दुर्ग नहीं होता इसे घेर कर कोई खाई नहीं खोदते हम मगरमच्छ नहीं पालते दीवार पर हथियारबंद सैनिक नहीं बिठाते तुम्हारी आमद पर तुम्हारे लिए फूल बरसाते हैं आसमान से तुमने कोई किला फतह नहीं किया है दिल जीत लेना खेल हुआ करता है अक्सर इसे तहस नहस कर आग लगा कर नेस्तनाबूद कर देना भी it s a fragile ecosystem you don t have to be cruel i won t have you suffer the consequences just simple indifference would do no need to bomb my heart just forget to stub out your cigarette the cinders are enough गाड़ी एक सौ नब्बे छू कर आती है डर नहीं लगता तुम्हारा हाथ छू जाता है जरा सा गलती से डर लगता है छेनी हथौड़ी से ठोक रखा है तुम्हारा नाम कलेजे के पत्थर पर सो डर नहीं लगता समंदर किनारे रेत पर तुम्हारा नाम लिखती हूँ डर लगता है सिगरेट सी महकती हथेलियों वाले हम कलाई पे परफ्यूम छिड़कते हैं डर लगता है घर से निकलते हुए आईना भी नहीं देखने वाले हम बस काजल लगाने लगते हैं डर लगता है सारे इल्ज़ाम ख़ामोशी से अपने सर लेने वाले हम तुम्हारे हक़ में जिरह करते हैं डर लगता है मुहब्बत में एक ही चीज़ माँगते हैं ईश्वर से तुम्हें कभी भी डर न लगे by puja upadhyay at 4 32 pm 3 comments email this blogthis share to x share to facebook share to pinterest 29 april 2026 चोट पर फूँक मारने से दुखना कम होता है सच्ची दुनिया के कई सारे काम हैं सिलसिलेवार ढंग से करूँ तो पूरे होते चले जायेंगे लेकिन हम तुम्हारी याद में अक्सर गिरफ़्तार हुए बैठे होते हैं सब ठीक होता इतने में भी लेकिन दिक्कत ये है कि सिपहसालार हथकड़ी लगा देते हैं ऐसे में लिखना पढ़ना दुश्वार हो जाता है स्टारबक्स में बैठी हूँ एक हॉट अमेरिकानो और एक आइस्ड अमेरिकानो ऑर्डर किया है दोनों ड्रिंक्स सामने रखे हैं मैं बरिस्ता को बोलना भूल गई कि एक के बाद एक बनाना सामने दोनों ड्रिंक्स रखे हैं काँच के ग्लास में कोल्ड और सिरेमिक कप में हॉट इन दोनों को साथ देख कर अपनी याद आती है सिर्फ़ अपनी नहीं कई बार दोस्तों के साथ जो दिल्ली में कॉफ़ी पीने गई हूँ वो याद आते हैं पर याद आने में थोड़ी तेरी गुंडागर्दी चलने लगी है तो तू ज़्यादा याद आने लगा है अच्छा है तुझसे कम मिलते हैं कहने वाले हम इस बात पर थोड़ा उदास होने लगे हैं कि हम कम मिलते हैं ज़िंदगी छोटी सी है इसमें दोस्तों से मिलने में भी किफायती होना पड़ रहा है क्या जुल्म है तीन दिन पहले इसी हफ़्ते के सोमवार तेरी ज़्यादा याद आती है तो मेरा दिमाग़ ही नहीं ख़राब होता है दुनिया का हिसाब किताब भी गड़बड़ा जाता है देखो ना बरिस्ता ने आज मेरे लिए शोर्ट अमेरिकानो बना दिया अब इत्ते से कॉफ़ी से तो हम कुल्ला भी न करें तो बोलना पड़ा कि देखो तुम हमारे कॉफ़ी के ऑर्डर के हिसाब से छोटा कॉफ़ी बना दिए हो बिचारी बरिस्ता नई थी तो फिर दूसरी कप कॉफ़ी बना लिए वो लोग अब बताओ क्या ज़ुल्म है ना शहर में तुम नहीं हो और हम बैठ के दो कप कॉफी अकेले पी रहे हैं छोटी सी बात है लेकिन गाली तुमको देने का मन किया सपना भी ऐसा ही सब देखे हैं आज रात किसको किसको खींच लाए हैं सपने में बदतमीज़ दिल एकदम हाथ से बाहर होता जा रहा है तुम्हारे बारे में सोचते हुए इतने सुंदर लगते हैं कि तुम्हारे साथ होते हुए भी नहीं लगते यू नो मुहब्बत में सब कुछ इंतज़ार ही है तुम्हारे आने का तुम्हारे होने का तुम्हारे साथ के शहर तुम्हारे एब्सेंस के शहर तुम्हारे लिए लिखे पोस्टकार्ड तुम्हारे लिए न ख़रीदे गए शर्ट्स तुम्हारे हिस्से की शामें तुम्हारे हिस्से की दोपहरें तेज ड्राईव्स मुझे डर इस बात से लगता है कि मुझे आजकल डर क्यों नहीं लग रहा है मालूम पॉंडिचेरी गए थे इस बार 183 पर मिनी चला लिए कल कज़िन के यहाँ गए थे पूछता है डर नहीं लगता है दीदी समझाये उसको कि इसी बात का तो डर है कि डर नहीं लगता है काहे नहीं लगता है लगना चाहिए क्यों अच्छा लगता है ऐसे मौत को इस तरह क़रीब से छू कर आना गाड़ी तेज चलती है तो सोचती हूँ जरा सी भी गलती हुई तो बॉडी इस तरह से टैंगल्ड हो जाएगी कार में कि चुन चुन के जलाना पड़ेगा ख़ून दिखता है ख़ुद को मरते हुए देखती हूँ कई बार क्या ही कहें किसी ड्रग एडिक्ट की तरह होता है शायद इस तरह का नशा भी तेज उड़ती है गाड़ी बहुत बहुत तेज उतनी थोड़ी देर कुछ भी नहीं दुखता न पास्ट न प्रेजेंट न फ्यूचर एकदम से ठीक उसी मोमेंट में होते हैं योगा हमसे नहीं होगा हमको फ्रीवे पर गाड़ी चलाने दो करने दो कुछ छोटे गुनाह गाड़ी में सिगरेट पीते हैं और सुनते हैं मेहंदी हसन मीर को गा रहे देख तो दिल कि जाँ से उठता है ये धुआँ सा कहाँ से उठता है पता नहीं क्यों ये गाना बजा कर बहुत अच्छा लगता है इसमें एक शेर आता है गोर किस दिलजले की है ये फ़लक शोला इक सुब्ह याँ से उठता है शाम ऑलमोस्ट हो चुकी है बैंगलोर से पॉण्डिचेरी का रास्ता स्टेट हाईवे है काफ़ी दूर तक वैसे तो इस रास्ते पर कई बार आए गए होंगे लेकिन शायद इस मौसम में इस गाड़ी में कभी नहीं आए गए हैं धान की कटाई का समय है धान की गंध उड़ रही है सड़क पर कई जगहों पर लोगों ने अपने घर के आगे धान पसार रखा है सुखाने के लिए गंध उड़ रही है हवा में इर्द गिर्द है धान की गंध लिबास की तरह बदन से लिपटती है साड़ी की तरह लपेट रही उसमें धूप की गर्माहट है और बचपन के दिन हैं गर्मी की आहट वाले दिन जब कि पेड़ों पर आम नीचे लटके दिखते थे होली के आसपास ऐसी गंध होती थी गाँव में कटे पुआल की इस गंध के साथ पूरे देह का छिलना भी याद रहता है पुआल की टाली में सब बच्चे कूदते थे पुआल में धार होती है धान भी नुकीला होता है देह में यहाँ वहाँ खरोंच पर अक्सर गेंदा के पत्ते मसल कर लगा लेते थे या पानी से धो लिए तनी मनी छिलता था ठीक हो जाता था अपनेआप मेरे घर के आगे अमलतास के दो पेड़ हैं वे बारी बारी से फूले पहले जिस पेड़ पर अमलतास आए उसके पूरे फूल ख़त्म हो कर जब तक हरे पत्ते आए उसके पास का अमलतास एकदम ठूँठ ही था मुझे लगा पेड़ में शायद कोई तरह की खाद डालनी चाहिए थी कि हालांकि मैं इस साल जनवरी में इस घर में आई हूँ फिर भी कहीं न कहीं इस छोटे से अमलतास के पेड़ का न फूलना मेरी ही गलती है मेरी आँखें थोड़ी ख़राब हो गई हैं अब अक्सर हर कुछ ही देखने में दिक्कत होती है कभी दूर का तो कभी पास का नहीं दिखता अंधे लोग चीज़ों की छू कर शिनाख़्त करते हैं शायद बहुत साल से मैं ऐसी तैयारी कर रही थी कि जब देखने में दिक्कत हो आँख बंद कर गहरी साँस ले सकूँ और चीज़ें ठीक ठीक याद रह जायें स्टारबक्स में कॉफ़ी का गर्म कप पकड़ूँ और तुम्हारे हाथ याद रहें कोई खुरदरी दिवाल पर हाथ फिराते चलूँ और सांची के स्तूप देखते समय भिक्षुओं के कमरे की दीवार पर हाथ फिराना महसूस हो धूप हवा और तुम्हारा होना महसूस हो तुम्हारी मौजूदगी से दिल को थोड़ा सा करार आता है वो रहे हम बेचैन लोग हैं शायद बहुवचन में लिखना सही न हो मैं बेचैन रहती हूँ अक्सर मेरे दिल को सलीके से धड़कना नहीं आता बहुत कम सुबहें होती हैं कि palpitations न होते हों अब तो याद भी नहीं आता कि कभी मैं ऐसे भी थी कि ये घबराहट रोज़मर्रा का हिस्सा नहीं थी मालूम मुझे कॉलेज में लोग पूछा करते थे तुम हमेशा इतनी खुश क्यों रहती हो क्या हासिल हुआ है तुम्हें हासिल उन दिनों भी कुछ नहीं था लेकिन छोटी छोटी चीज़ों को देखना और उनमें ख़ुश होना थोड़ा ज़्यादा होता था चाहे वो पटना की सड़क पर चलना हो जिसमें गुलमोहर और अमलतास अल्टरनेट लगे हुए थे चाहे वो उस लड़के का इंतज़ार हो जो कहता था कि मुझसे प्यार नहीं करता शायद सिर्फ़ अच्छी लगती हूँ उसे लेकिन इसको प्यार थोड़े न कहते हैं मुझे इन दिनों भी छोटी छोटी चीज़ों से बहुत ख़ुशी मिलती है धूप छाँव वाला ज़मीन का कोई हिस्सा हो कोई संगीत का टुकड़ा हो गाड़ी चलाते हुए दिखता एकदम नीला आसमान हो या कि सूर्यास्त या सूर्योदय बच्चे भी मेरी तरह कोई फूलों से पूरा लदा हुआ पेड़ देख कर खुश होते हैं उस पेड़ का नाम पूछते हैं कभी कभी होता है मुझे मालूम नहीं होता और कहती हूँ मेरे पास सारे जवाब नहीं है पर मैं खोजूँगी तुम्हारे लिए शायद तुम समझो तुम्हें बताने का मन करता है हालाँकि तुम्हें बचाने का मन भी तो करता है मन के भीतर गहरा गाढ़ा चिपचिपा तारकोल है गर्म खौलता हुआ इसकी गंध जलाती है इसकी छुअन भी इसी कोलतार से सड़कें बनाती हूँ उन सड़कों पर फर्राटे से याद की गाड़ी चलती है वरना पहले कच्ची सड़कें थीं उनपर चलने से तुम्हारे जूते गंदे हो जाते तुम्हें जूते उतार कर बैठना अच्छा नहीं लगता शायद तुम भी मेरी तरह बस किसी भी समय उठ कर चले जाने का सोचते रहते हो कभी कभी तुम्हें लगता है जूते उतार के बैठने से होटल का कमरा घर जैसा लगने लगेगा कि घर के भीतर आने के पहले हम जूते उतार कर आते हैं नहीं मुझे भूल जाने से बहुत डर लगता है भुला दिए जाने से भी दरअसल ज़िंदगी में कोई बड़ा हादसा होता है तो वो हमारी core identity हो जाता है हम चाह कर भी अपनेआप को उस हादसे से इतर बना नहीं पाते एक मई को मम्मी का बर्थडे है मैं कभी कभी चाहती हूँ कि ये तारीख़ भूल जाऊँ लेकिन भूल नहीं पाती वैसे उस दिन छुट्टी रहती है तो चाह के भी भूलना मुमकिन नहीं है घर पर रहने का मन नहीं करता एक मई को अजनबियों के बीच रहना चाहती हूँ उन्हें मम्मी की बहुत सी बातें बताना चाहती हूँ कि शायद वे बिना जजमेंट के सुनेंगे अटकती हुई कहना चाहती हूँ कि मुझे भुला दिए जाने से इसलिए डर लगता है कि मैं जानती हूँ बहुत कोशिश करने से हम सब कुछ भूल सकते हैं मैं अपना पूरा बचपन भूल गई हूँ वो सब कुछ जो उसके इर्द गिर्द था उसकी साड़ियों के रंग उसकी ख़ुशबू उसके बनाए खाने का स्वाद कभी कभी जब उन लोगों से मिलती हूँ जो उसे जानते थे जो मुझे जानते थे और वो मुझे उसके बारे में बताते हैं तो मुझे याद आता है दुखता हुआ कि ज़िंदगी में ये सुख भी था हम जिससे प्यार करते हैं उससे मिलना हमेशा जादू होता है लेकिन कभी कभी कुछ ख़ुशक़िस्मत लोगों को नसीब होता है कि जिससे बहुत प्यार करते हैं उससे बिछड़ते हुए उनके सीने से लग कर मन भर रो सकें जैसा बिछोह लिखा है कभी कहानी किताब में वैसा कोई बिछोह जी सकें कभी ऐसा भी हो ज़िन्दगी में कि रोने पर कोई पोंछ सके आँसू कि रोते हुए तमीज़ का ख़्याल न रखें कि कोई बाँध टूटे आँसुओं का तो टूट जाने दें कि तुमसे बिछड़ने के दुख में मिल जायें जीवन के सारे पुराने दुख चाँद के साथ कई दर्द पुराने निकले कितने ग़म थे जो तेरे ग़म के बहाने निकले तुमसे बिछड़ना मिलना तो कई जन्म का किस्सा है बिछड़ते हुए हर बार लगता है इस जन्म आख़िरी बार मिल रहे हैं मिलते हुए हर बार लगता है बीच में कई जनम बीत गए हाथ से बुने कपास में जादू होता है उसकी मेमोरी डिस्क होती है तभी तो वो हैंडलूम की नीली साड़ी जो तुमसे मिलने के दिन पहनी थी तह कर के रखी है उस दिन के बाद दुबारा पहन नहीं पायी हूँ लगता है कोई फ्रैजिल तिलिस्म है उसमें खोलने से टूट जाएगा साड़ियाँ कम रिपीट होती हैं वैसे भी इतनी सारी ख़रीदती रहती हूँ कम ही मौक़े आते हैं पहनने के मिलने वाले दिन के विजुअल cues हैं याद को खंगालती हूँ तुम्हारी ब्लैक शर्ट तुम्हारे बिना क्रीज वाले लिनेन पैंट्स तुम्हारी चवन्नी हँसी सब कुछ आपस में मिला जुला है मोंटेज आज सुबह एक चिट्ठी मिली स्त्रीलिंग पुल्लिंग जेंडर डिफाइन करने में मुश्किल हो रही है कभी लिखती हूँ तुम्हारा ख़त मिला कभी लिखती हूँ चिट्ठी सुबह उठी तो पैल्पिटेशंस थे अक्सर जैसे होते हैं चिट्ठी पढ़ी और इतना रोना आया ख़ुशी वाले आँसू कभी यकीन नहीं होता कि किसी की ज़िंदगी में मेरी कोई ख़ाली जगह है इक इतवार जैसी कि कितना सादा वाक्य है तुम्हारी याद आती है कलेजे में राहत महसूस होती है जैसे माँ चोट पर फूँक मार रही हो by puja upadhyay at 3 41 pm 5 comments email this blogthis share to x share to facebook share to pinterest labels 40s पागल औरत 26 march 2026 हमारी सिगरेट से उसके एक कश मार लेने से हमारे भीतर की कोई पुरातन आग बुझ जाती है अधूरी ख्वाहिशों का क्या करूँ दफ़ना दूँ काग़ज़ में लिख कर चिता जला दूँ दिया जला पत्ते के दोने में रख गंगा में बहा दूँ गाँव में थोड़ी ज़मीन ख़रीद कर मंदिर बनवाऊँ और फिर पास में इन्हीं इच्छाओं की समाधि बनवा दूँ कैसे मिलेगी शांति ये मन इतना छटपटाता क्यों रहता है हमेशा हमेशा एक हूक उठी रहती है भीतर हमेशा हमेशा music is an ancient memory carried across lifetimes like an almost soul ache almost एक पुरातन दुख है हमारे भीतर इस जन्म तो इतना मिलना हुआ नहीं है कि बिछोह इस तरह हमारे वजूद के टुकड़े करते जाये कोई संगीत सुनें और जैसे कि आरी से काटा जा रहा हो बहुत पुराने जंगल में देवदार कोई ऐसा दुखे जंगल में पगडंडियों पर चलते जायें और सोचें कि ये चिकने पत्थर जहाँ तक हैं गंगा यहाँ तक बहती थी पहाड़ों को डुबाने इतनी गहरी प्रेम ऐसे ही बहता था हृदय में बहुत पहले प्राचीन गंगा नदी की तरह कई सौ फीट गहराई कहीं चुपचाप कहीं शोर करता हुआ तुमसे मिल कर लगा सब कुछ मिला है सिवाए वक़्त के लेकिन इतने वक्त के बाद कौन सा वक्त था कि घट गया क्या वक़्त कभी पूरा नहीं पड़ेगा कोई यूनिट नहीं है न कि किसी के गले लगने पर कब हटा लेनी है बाँहें है ना आधा सेकंड और रुकना था या एक मिनट और कोई टाइमर कोई स्टॉपवॉच क्यों नहीं होती जो बता दे कि नहीं हुआ है वक्त पूरा थोड़ी देर और रुको हम क्यों नहीं रुक पाये डॉक्टर बताते हैं कि इस उम्र में बेहतर डाइजेशन के लिए ज़रूरी है कि खाना खाते हुए थोड़ी सी भूख बची रही तब खाना बंद कर देना चाहिए ऐसी आदत डिसिप्लिन से आती है लेकिन हम यह डिसिप्लिन खाने पर ही नहीं हर चीज़ में लागू करते हैं जितना काफ़ी है उसके पहले रुक जाना लेकिन जो थोड़ा सा और चाहिए वो जो भीतर भीतर घुमड़ता रहता है उसका क्या करें क्या हमेशा बचा ही रह जाएगा कुछ न कुछ क्या अधूरी ख्वाहिशों के लिए कोई तर्पण कोई मुक्ति नहीं कुछ लोगों को सिगरेट माँग के पीना अच्छा लगता है अपनी नहीं जलायेंगे अपनी ख़रीदेंगे भी नहीं उनसे कहो कि अपनी नई जला लो तो मानेंगे भी नहीं कि पूरी सिगरेट नहीं पीनी है एक दो कश मारना है तुम दे दो अब क्या कहें कि हमारी सिगरेट से जो दो कश मार लिए तुम उसके कारण मन नहीं भरता फिर चाहे पूरी सिगरेट की डिब्बी खत्म कर दें वो जो दो कश था वो बाक़ी रह गया तुमने हमारे हिस्से की सिगरेट पी ली क्या सिखाने से शेयरिंग आ जाती है या फिर हम अनिच्छा से दे तो देते हैं भीतर भीतर भुनभुनाते हुए कि हमारे हिस्से का था मत लो कोई किस समय इतना अपना हो जाता है कि हमारी बॉटल से उसके एक घूँट पानी पी लेने से हमारे भीतर की कोई पुरातन प्यास बुझ जाती है हमारी सिगरेट से उसके एक कश मार लेने से हमारे भीतर की कोई पुरातन आग बुझ जाती है ये तो हिसाब की गलती है ना जितना काफ़ी था उससे कम में रुकना था ना फिर हमने उसके लिए अपने बनाए नियम क्यों तोड़ दिए हम कभी कभी बहुत हाइपर होते हैं एक क्षण नहीं ठहर पाता मन हमारा पास्ट प्रेजेंट फ्यूचर में भागता रहता है मन तुम्हें हर समय से अलगा कर देखना चाहता है एक समय सिर्फ़ अपने लिए एक समय मन तुम्हें तुम्हारी दुनिया से उठा लाता है और एक कहानी में रख देता है कि बाक़ी चीज़ें एक जगह पहले जरा इत्मीनान से देखने दो तुम्हें थोड़ा मेरा हाथ पकड़ के चुप बैठो कोई दुखता हुआ म्यूजिक पीस चला दो ऐसा कि जिससे रूह के दो फाँक हो जायें कितना अच्छा होता है ना प्यार में न होना हम कितने बहादुर होते हैं हमें बिल्कुल भी डर नहीं लगता किसी भी चीज़ से नहीं काश कि हमारे बस में होता किसी से प्यार करना न करना कम ज़्यादा प्यार करना काश कि समझ आता कि चिंगारी कई सालों में भी नहीं बुझती है तुम्हें डर नहीं लगता क्यूंकि तुम्हें प्यार नहीं है हम कितने बहादुर होते हैं जब तक हमारे दिल में किसी का नाम थोड़ा सा दुखने नहीं लगे कि हम कोई नाम सुन कर मुस्कुरा रहे होते हैं पर आँख भर भर आती है औरत को आग बचा के रखने की सलाह दी गई थी कि हर रोज़ खाना बनाने के पहले आग मांगने जाना न पड़े उसने जलाये रखे कोयले गोयठे के भीतर लाल लाल आग सुलगती रही उन दिनों माचिस भी मुश्किल से मिलती थी और खाना चूल्हे पर बनता था दुनिया बदल गई खाना बनाने के तरीके बदल गए लेकिन जो आग बचाये रखने की सलाह दी गई थी वो लड़की ने भीतर बचा कर रख ली वो अपने भीतर एक चिंगारी हमेशा बचाये रखती है अन्तर इतना रहा कि ये डायनामाइट के पलीते में लगी चिंगारी रही मेरे दोस्त लड़की को आग आग में अंतर करना नहीं आया तुमसे मिली थी तो सूखे पत्ते बिखरे हुए थे जंगल के फर्श पर जरा रगड़ने से चिंगारी सुलगने लगी सिगरेट जलाने की आग और होती है दिल जलाने की आग और होती है ये जो भीतर भीतर जलता है इस आग को आँसुओं से बुझा देना चाहिए ये दिल जो हमारा इतना दुखता रहता है सारा दुख सारा बिछोह इसी जन्म का हो नहीं सकता कुछ है जो कई जन्मों से थोड़ा थोड़ा कर ख़त्म हो रहा लेकिन पूरी तरह ख़त्म नहीं होता कुछ है जो वापस लौटने के लिए तड़पता रहता है शायद हम में से कई लोग ईश्वर के पास आत्माओं के रूप में रहते हुए भी एक दूसरे से जुड़े हुए थे एक हूक उठती है भीतर एक दुख तड़पता है एक गीत में किसी की आवाज़ हमारे दुख से रिज़ोनेट करती है ईरान इजराइल अमरीका के इस युद्ध का असर हमारे प्रेजेंट और फ्यूचर पर पड़ रहा है पता नहीं सफ़र करना कितना आसान या कि मुश्किल होगा हम तयशुदा तरीक़े से नहीं कह सकते कि अब हम कब मिलेंगे गीत उसी दिन सुना था इतवार को आज सुबह रहा नहीं गया तो खोज कर इसके पुराने वर्शन सुने हिंदी उर्दू के कुछ शब्द हमारे जाने पहचाने हुए हैं समझ आता हैं उनका मतलब एक दिल कहता है चले जाओ एक दिल कहता है रुक जाओ soltane ghalbhan नाम का यह गीत ईरान के लिए सिर्फ़ एक गीत न हो कर याद और लौटने के नामुमकिन सपने जैसा है रुकने और चले जाने के ठीक पहले between memo...
|
