Meta tags:

Headings (most frequently used words):

de, la, carlos, abraham, archivo, del, blog, datos, personales, mi, lista, blogs, enlaces, sábado, 30, agosto, 2008, visitas, biografía, bibliografía, guardia, nocturna, espera, poemas,

Text of the page (most frequently used words):
que (110), los (69), una (64), del (51), por (49), con (49), las (48), para (31), como (25), había (22), era (21), sobre (16), sin (15), vieja (15), noche (14), pero (14), tus (14), todo (13), más (13), ella (13), volver (12), estaba (12), dijo (12), años (11), tiempo (11), cuando (11), literatura (10), sus (10), otro (10), palabras (10), alejo (10), cada (9), desde (9), sólo (9), tras (9), puerta (9), quizá (8), porque (8), tenía (8), casa (8), carlos (7), abraham (7), son (7), cuerpo (7), camino (7), después (7), ahora (7), hay (7), breve (7), esa (7), colecciono (7), matilde (7), dos (7), ciencia (7), ficción (7), nunca (6), mundo (6), muerte (6), rostro (6), lugar (6), uno (6), mis (6), plata (6), tarde (6), pueblo (6), casi (6), pulpería (6), angelitos (6), publicado (5), qué (5), instante (5), ser (5), pasado (5), alguien (5), lluvia (5), carta (5), mucho (5), sabor (5), hijo (5), mientras (5), poemas (5), soy (5), donde (5), ocultan (5), silencio (5), luz (5), antes (5), sonrisa (5), aún (5), piel (5), durante (5), veces (5), instantes (5), algunos (5), hacía (5), pensó (5), eso (5), embargo (5), mujer (5), anciano (5), entre (5), lucero (5), herrero (5), fantástica (5), comentarios (4), saber (4), hombres (4), algo (4), puede (4), gente (4), día (4), futuro (4), sea (4), lejano (4), todas (4), roce (4), vez (4), voz (4), mar (4), poema (4), nadie (4), ese (4), ojos (4), niño (4), quién (4), muchacha (4), eran (4), esto (4), varios (4), allí (4), meses (4), cura (4), iba (4), marido (4), juez (4), muerto (4), guerra (4), tapera (4), fue (4), menos (4), habían (4), rato (4), caballos (4), todos (4), argentina (4), ensayo (4), bibliografía (4), sombras (3), parte (3), tierra (3), sabemos (3), nada (3), seguir (3), hombre (3), siglo (3), toda (3), solo (3), recuerdo (3), último (3), persona (3), todavía (3), ventana (3), música (3), sueño (3), aldea (3), decir (3), cualquier (3), ante (3), alba (3), seco (3), hace (3), sangre (3), otra (3), cosas (3), latido (3), ven (3), estoy (3), daré (3), sueños (3), algún (3), placer (3), libro (3), olvidado (3), también (3), primer (3), verano (3), ganado (3), pasaba (3), horas (3), catre (3), sentado (3), lejos (3), vecinos (3), poco (3), esposo (3), unas (3), tres (3), atrás (3), paraguay (3), tampoco (3), campo (3), sabía (3), rancho (3), tanto (3), suyo (3), debía (3), paredes (3), pocos (3), tropas (3), estancia (3), preguntó (3), hacer (3), ocasión (3), norte (3), estamos (3), mestiza (3), según (3), nubes (3), gauna (3), aunque (3), muy (3), guardia (3), lengua (3), boca (3), peones (3), actualmente (3), letras (3), borges (3), terror (3), 2008 (3), cuentos (3), ensayos (3), nautilus (3), biografía (3), reloj (2), yace (2), minutos (2), hora (2), sabe (2), criatura (2), siquiera (2), cumplir (2), infierno (2), caminos (2), meta (2), deseo (2), veinte (2), vivir (2), tiempos (2), han (2), primero (2), llegado (2), este (2), rumor (2), alguna (2), pesadilla (2), caricia (2), beso (2), memoria (2), complejo (2), demonios (2), ceniza (2), áspero (2), dulce (2), olvido (2), amigos (2), cáncer (2), arcoiris (2), vecino (2), dormía (2), campos (2), único (2), pintar (2), amado (2), mismo (2), cabellos (2), sonrisas (2), textura (2), ruido (2), sombra (2), nueve (2), has (2), hecho (2), cara (2), amor (2), hoguera (2), inmensa (2), frío (2), ausencia (2), mayor (2), caso (2), silencios (2), oscura (2), pecho (2), manos (2), brisa (2), vino (2), espectros (2), cigarrillo (2), fin (2), papel (2), esperando (2), fría (2), miradas (2), muerden (2), carne (2), odio (2), herrumbre (2), materia (2), cubre (2), latidos (2), almario (2), imágenes (2), eres (2), inmenso (2), ver (2), mirada (2), tan (2), pronto (2), llegó (2), mañana (2), llamaba (2), entonces (2), cuarenta (2), conocía (2), apellido (2), mejilla (2), trabajaba (2), techo (2), mateando (2), frente (2), despacio (2), vio (2), esposa (2), recordar (2), unos (2), miraba (2), animales (2), demasiado (2), solitario (2), reses (2), recién (2), ido (2), mejor (2), dicho (2), domingos (2), parroquia (2), notó (2), principio (2), noches (2), morir (2), hasta (2), ejército (2), valía (2), así (2), pie (2), leyera (2), pasaron (2), días (2), vecina (2), hubiera (2), medida (2), comenzó (2), tener (2), regimiento (2), tenido (2), esos (2), excepto (2), decía (2), tema (2), seguía (2), vista (2), pareció (2), fama (2), valor (2), calor (2), lado (2), varias (2), faltaba (2), oyó (2), espera (2), raídos (2), luna (2), botellas (2), señores (2), vuelta (2), cicatriz (2), saca (2), señalando (2), buen (2), bebés (2), muertos (2), estaban (2), pulperías (2), enfermedades (2), gusanos (2), estuvieron (2), número (2), angelito (2), bajo (2), posible (2), cuanto (2), otros (2), ghuna (2), gutre (2), supiera (2), cangrejal (2), julia (2), extrañaba (2), buena (2), bruja (2), siempre (2), ginebra (2), indios (2), creen (2), animal (2), momento (2), datos (2), respondió (2), gracias (2), pueblos (2), negocio (2), esta (2), pulpera (2), pulpero (2), conservado (2), adobo (2), abrieron (2), algunas (2), llegaron (2), quedaron (2), fueron (2), viga (2), estrellas (2), largo (2), les (2), candado (2), nuevos (2), nocturna (2), 1998 (2), tesis (2), xix (2), hispánica (2), director (2), revista (2), dedicada (2), investigación (2), colección (2), libros (2), 2005 (2), premio (2), 2007 (2), revistas (2), 2006 (2), preparación (2), nueva (2), verso (2), novena (2), musa (2), agosto (2), blog (2), visitas, suscribirse, entradas, atom, inicio, ignorancia, alto, caoba, sala, cargado, implacables, mueven, péndulo, agujas, invocan, números, romanos, cumple, ritual, campanas, engranajes, siguen, rutina, exacta, motivo, pueden, instrumento, construido, medir, intangible, férreo, árbol, debe, hundirse, busca, agua, oculta, órganos, vísceras, saben, existen, función, pertenecen, existimos, recorrer, infinito, llevarnos, cielo, fulgurar, perdernos, destino, fijo, azar, cuál, nuestra, existe, quise, simple, finales, banal, condenado, asombre, hubiese, querido, guerrero, homero, encontrado, fuentes, nilo, torre, continente, piensa, oriente, monje, medieval, abadía, medita, abarca, imposible, desee, oscuro, pregunto, será, llevaré, conozco, sonido, percepción, casual, ocurra, cristalino, roja, tenue, juegue, vuelva, puro, límpido, pájaro, vasto, ignorado, imprecisiones, acabo, agregar, pinta, girasoles, mismas, extrañas, pupilas, cabo, descubre, intrínsecamente, extraña, nucas, ángeles, rodillas, mío, abismo, desgastados, muchachos, peinando, rizos, vidas, hechas, notorios, instintos, contar, infancia, amargo, adolescencia, ancianos, dialogué, verlaine, wittgenstein, gusano, arrastra, césped, murió, chicos, sonríen, fotografía, cien, tulipanes, girri, invasiones, marte, semanas, canal, muchachas, inocentes, cambiado, sexo, elude, desvanece, reflejo, cristal, escribe, rimando, aliterando, dorada, laberintos, cristalinos, pútridos, clásica, escuchar, caracol, inalcanzable, versos, dejes, niegues, conocer, lágrimas, helado, comprender, inutilidad, caldéate, fogata, turbia, apenas, discernible, oscuridad, apaguen, botella, gris, trae, líneas, llanto, aceitunada, tictac, gota, canilla, encierra, jirones, místicos, castigo, condenados, haber, visto, dios, poder, verlo, coordenadas, geografía, hallarás, encontrarás, encendida, acurrucarás, caldearás, soltarás, acariciaremos, nuestros, párpados, cerrados, preñadas, descifrará, enigma, regreso, sencillo, sentir, embriagante, efímeros, traza, humo, charla, sumergirme, joyce, proust, canción, signifique, pintura, renacimiento, diálogo, viviendo, arrebatado, torbellino, obsesionante, implacable, blanco, escritorio, baldía, colonizada, poblada, hadas, reptiles, trazo, tinta, fluye, monstruos, ciertos, vuelven, avisar, durmiendo, falda, herido, cotidianas, acechan, laberínticas, garras, antiguas, mandíbulas, ellas, bastan, balas, rostros, demasiadas, pútrida, calles, niños, hambrientos, mamá, hogares, enhebrados, libertad, sutil, perfeccionado, látigo, amo, atreverá, decirlas, flor, crecerá, tumba, infesta, anhelos, pudo, ausente, parecía, salida, chandler, negros, mejillas, pálidas, bellísima, desgarrada, mariposa, frasco, alcohol, relicario, mohínes, melodiosa, vorágine, trozos, fracciones, dejado, huella, cuyas, únicas, nerviosa, angustia, adjetivo, páramo, sustantivos, cofre, llave, jamás, hallada, susurros, trémula, danza, confidencias, resplandor, quede, intento, cifrar, memorias, fragmentos, vida, sensaciones, corazón, trémulo, fuego, susurro, noviembre, antiguo, niebla, perdure, triunfe, nuevo, marcao, tajo, partía, izquierda, tropero, conducía, capital, conocidos, juventud, habitual, existiera, salía, ensimismado, vacías, tendido, mirando, paja, esas, tardes, sol, reverberar, aire, acercarse, tardó, nombre, traía, cabos, vela, almacén, saludó, siguió, pensaría, sorprendido, momentánea, visión, bastó, enamorarse, proceso, frase, bastarnos, revelarnos, amamos, ocultó, venía, codiciando, saberlo, recordó, casada, atendía, perdido, hablaba, amigado, solían, jugar, largas, partidas, truco, otras, discusión, cuatro, marcar, distanciado, enterarse, luchar, entendía, política, rival, novedad, alegró, libre, intuía, pensamientos, traicionaría, éste, viviera, acostumbraba, usaba, leguas, profesaba, cierta, veneración, retórica, crucifijos, faltó, apartó, ceremonia, mostró, hosca, distante, obligada, mera, cortesía, responder, ofreció, llevarla, aceptó, caballo, llevaba, riendas, caminando, ocurrió, insomnes, fraguó, plan, meditó, costearse, darle, descubrió, fingida, real, paz, tal, freiden, llamarlo, amigo, favores, elecciones, cobrarlos, decidió, despacho, sobrio, colgaban, retratos, pluma, viejos, matreros, desertores, monto, recompensas, hoja, explicó, propósitos, tuvo, problema, entregó, escrita, hacerlo, sellada, dirigida, comunicaba, emboscada, corrientes, ladinos, estos, paraguayos, sonriente, contestó, entender, broma, pidió, chasqui, lloró, hecha, dolor, fué, resignado, perderlo, luto, veían, misa, trajo, ancas, entraron, juntos, casó, jueves, habitaron, pues, volvió, llevar, domador, vivían, trajeron, sellos, llevó, abrigado, esperanza, sintiéndose, incómodo, progresaba, lectura, confiaba, regresar, devolverle, misma, burla, daba, visos, terminar, traer, forasteros, noticias, intentaba, suerte, alegraba, gustaba, soledad, casarse, caballería, territorio, paraguayo, muchas, bajas, última, batalla, librada, mes, interesaban, lejanos, combates, mezcla, hastío, repudio, sacaba, vagando, antigua, habíamos, vuelve, huir, enfrentarlo, segundo, absurdo, bien, ganada, cuchillero, luego, convenciéndolo, probando, usar, sufrir, oprobio, escapar, cobarde, lluvias, convertido, barral, terminado, despertó, sofocado, total, vistió, tomó, cuchillo, esperó, minuciosas, lúcidas, borde, primera, desvelado, salió, cerrando, relincho, clareaba, entró, silencioso, dormida, acodó, contra, mostrador, pitar, cigarro, reblandecido, saliva, paseó, ladrillos, cimentados, barro, lugares, estuvieran, cubiertos, estampitas, mohosas, telas, indias, manojos, plumas, ñandú, velones, restaban, fuerza, brillo, haciendo, bailotear, nichos, albergaban, codiciadas, jerez, fronterizo, ustedes, perdonarán, insistencia, voy, señal, cruz, hablando, suficiente, mentar, malo, aparezca, quiero, perjudicar, vos, tenés, gurisitos, edad, atender, sería, pavo, llamar, desgracia, siga, nomás, cristianados, aludida, dieciséis, larga, derecha, quita, flojo, pequeña, momia, sostenía, anaquel, tapizado, pasto, costumbre, locales, tono, incluso, estancias, llanura, bautismo, limpios, pecado, consideraba, augurio, colocarlos, entrada, influjo, benéfico, evitaran, riñas, trampas, apuestas, robos, dueños, parroquianos, quedara, vinchucas, dejaban, huesos, pelados, enterrado, llantos, improvisara, cielito, triste, precio, variaba, lógicamente, ley, oferta, demanda, últimos, libres, plagas, aumentado, corría, frontera, diez, amarillos, invisibles, chorreantes, arrugas, costurones, corta, estatura, encorvada, obesidad, lívida, revelaba, existencia, noctámbula, afirmar, tuviera, india, rasgos, borrado, lenguaraz, idiomas, tolderías, existía, consenso, creían, mentaba, evidentemente, dentro, amplios, márgenes, hallaba, verdadero, venido, don, construyeron, terrenos, ocupados, cerca, changueaba, matarife, cercana, pese, codicioso, achuras, centavos, destacaba, voluntad, trabajo, ambos, pobres, haberse, instalado, agenció, padres, trabaron, asunto, fugó, rumoreó, hizo, correr, volvieron, visitaba, quedándose, anduviera, sola, distancia, arreando, lechuzas, morbera, ojeriza, solía, contraer, fiebre, recordaban, joven, agusanada, alegaban, defensa, curado, numerosos, empachos, viruelas, exigía, cantidad, dinero, exorbitante, degollar, cordero, pascua, comprando, yerba, galletas, curiosamente, comprar, velas, comentó, hálito, escapa, cosen, restar, mérito, sacrificio, afirmó, respeto, estado, allá, digo, dientes, doña, usted, buenos, consejos, concluyó, apaciguadoramente, cosió, presente, pascuas, semana, santa, navidades, partida, empezó, vender, pies, envueltos, percal, bulto, negro, moscas, corva, espalda, recorriendo, atenta, vaciadero, práctica, común, parar, olla, venta, extremaunciones, acaparar, potosí, dispusiera, tantos, preguntara, tirado, anterior, precisaban, interesado, sentar, patio, volvía, faltaban, codiciosa, cosa, cual, tiene, vicio, diciendo, vendió, andrajosa, larvas, colgada, pared, dónde, desaparecido, ningún, gurí, sepa, comenté, precisaba, melosa, cuándo, podridito, prefería, dio, impresión, muestrario, asustaron, tumbitas, seguían, cajón, quedar, embarazada, linyera, gaucho, lobizón, diablo, honestamente, señoras, explico, visitantes, habituales, molestaron, sacarse, sombreros, musitar, nervioso, saludo, entornada, llevaban, facones, cinto, pistola, tiros, curtida, funda, hablar, habló, ayer, señaló, dispongan, saliendo, paso, lento, cuidar, cerraron, pesadamente, pasadores, dieron, porrón, subieron, está, bultito, hombro, conversación, espejuelo, fundaron, año, tomar, cinco, ida, atravesaron, única, calle, iluminada, afiebradas, hilachas, escapaban, casas, enseguida, rodeados, ruidos, abierto, imperceptibles, oídos, habituados, grillos, escuerzos, grasientos, correteos, vizcachas, aullido, fantasmal, zorro, prendió, poblar, cabalgar, desaforado, fluir, amarilla, límite, firme, bordearon, divisar, cubierto, completo, iluminado, osamentas, colocadas, círculo, bajaron, atándolos, álamo, torcido, vera, osamenta, pingos, medio, retobados, veía, ninguna, través, carcomidas, ventanas, aproximaron, estudió, lámpara, aceite, oxidadas, gruesas, cadenas, aseguradas, palanqueo, barra, bronce, saltó, polvoriento, chasquido, leve, murmullo, interior, volverse, patada, entrando, tropel, adentro, encontraron, vacío, ocultaba, debajo, marmita, llena, monedas, oro, cobre, colonia, par, vestidos, fétidos, colgados, encastrada, adobe, distintas, fases, putrefacción, esqueleto, amarronada, apto, estaqueada, piso, vientre, hinchado, ocho, deformaciones, miembros, tronco, producidas, inmóvil, cautiverio, desnuda, cubierta, suciedad, cortada, labios, cosidos, resquicio, introducción, alimentos, impedían, producir, sonidos, entrecortados, llegadas, costó, reconocer, nací, tandil, 1975, vivo, gradué, profesor, 2001, licenciado, ambas, carreras, realizadas, universidad, nacional, particularidades, apropiación, género, masas, canónica, encuentro, preparando, doctorado, titulada, tengo, previsto, publicar, cervantes, principales, temas, interés, teoría, literaria, barroca, incluyendo, géneros, aledaños, utopía, académica, fundada, 2004, estudio, especial, publicación, transita, marzo, difundir, novelas, contarios, antiguos, diversos, concursos, literarios, destaca, certamen, cortos, organizado, empresa, metrovías, obtuve, relato, anciana, gané, categoría, crítico, inglesa, concedido, iafa, reseñas, traducciones, antologías, diarios, académicas, publiqué, trabajos, jorge, luis, juan, filloy, poemarios, rito, iniciación, 1993, fuera, 1995, trovadores, crisálidas, 2000, gárgolas, 2003, estudios, editorial, tor, narrativa, castillo, lord, valdemar, cuadernos, angers, series, monográficas, textos, trovador, fabricantes, artifex, galaxia, lilith, axxon, cuasar, the, burroughs, bulletin, arkadin, conspiradores, proyección, julio, cortázar, avenida, brújula, utopías, literarias, argentinas, período, 1850, 1950, sábado, laura, nicastro, rodolfo, virginio, leiro, enlaces, ediciones, museo, iconográfico, popular, lista, blogs, perfil, personales, archivo, escritor, ensayista, encontrarán, información, obras, espacio, habrá, relatos,

Text of the page (random words):
el cangrejal el primero en divisar la tapera fue uno de los peones las nubes habían cubierto casi por completo las estrellas pero el lugar estaba iluminado por osamentas de caballos y reses colocadas según les pareció en círculo bajaron de los caballos para no hacer ruido atándolos a un álamo torcido que estaba a la vera de una osamenta los pingos estaban medio retobados no se veía ninguna luz a través de la puerta o de las carcomidas paredes sin ventanas se aproximaron en silencio el herrero estudió la puerta con una lámpara de aceite había dos oxidadas y gruesas cadenas aseguradas con un candado tras un breve palanqueo con una barra de bronce el candado saltó en un polvoriento chasquido se oyó un leve murmullo en el interior ya no era posible volverse atrás abrieron la puerta con una patada entrando en tropel adentro encontraron el vacío catre de la vieja que ocultaba debajo una marmita llena de monedas de oro plata cobre y del tiempo de la colonia un par de vestidos nuevos y ya fétidos colgados de una viga encastrada en el adobe y angelitos de pulpería en distintas fases de putrefacción desde el esqueleto que gracias al adobo había conservado una amarronada piel hasta el cuerpo aún apto para los gusanos y estaqueada en el piso con el vientre hinchado de ocho meses y con las deformaciones en los miembros y en el tronco producidas por un largo e inmóvil cautiverio a una mujer desnuda y cubierta de suciedad la lengua cortada y los labios cosidos con un breve resquicio para la introducción de los alimentos no le impedían producir sonidos entrecortados mientras miraba a las sombras recién llegadas les costó reconocer en ella a la julia publicado por carlos abraham en 17 32 no hay comentarios la espera llegó una mañana por el camino nuevo se llamaba alejo tenía veinte años entonces que ahora eran cuarenta no se le conocía apellido pero la gente del pueblo lo llamaba el marcao por el tajo que le partía la mejilla izquierda era tropero en el verano conducía el ganado a la capital con algunos conocidos de su juventud cuando no trabajaba era lo más habitual era como si no existiera casi no salía de su casa ensimismado en su silencio pasaba las horas vacías tendido en el catre mirando el techo de paja vieja mateando una de esas tardes estaba sentado ante la puerta la casa estaba frente al camino el sol hacía reverberar el aire despacio desde lejos vio acercarse a la esposa de uno de sus vecinos tardó un poco en recordar el nombre matilde traía unos cabos de vela del almacén lo saludó y siguió su camino más tarde pensaría sorprendido que esa momentánea visión le bastó para enamorarse el amor no es un proceso complejo un frase una mirada una sonrisa de la otra persona puede bastarnos para revelarnos que la amamos no se le ocultó esto a alejo todavía sentado ante su puerta hacía varios años que la venía codiciando sin saberlo recordó que aún antes de saber quién era y con quién estaba casada la miraba durante horas desde su ventana mientras ella atendía la casa o los animales pensó que ya había perdido demasiado tiempo alejo era hombre solitario que no se hablaba con nadie de por allí pero durante un tiempo se había amigado con el esposo solían jugar largas partidas de truco unas veces en su casa y otras veces en la del otro una discusión sobre tres o cuatro reses sin marcar los había distanciado por eso recién entonces vino a enterarse que se había ido meses atrás a luchar al paraguay alejo no entendía mucho de política y su rival tampoco pero la novedad lo alegró porque como pensó tenía el campo libre sin embargo conocía o mejor dicho intuía los pensamientos de matilde y sabía que no traicionaría a su esposo mientras éste viviera matilde acostumbraba ir los domingos al rancho que un cura usaba de parroquia a unas leguas de allí él nunca había ido sólo profesaba cierta veneración retórica a los crucifijos e imágenes pero esa tarde no faltó no apartó los ojos de ella en toda la ceremonia ella lo notó desde el principio y se mostró hosca y distante como obligada por mera cortesía a responder cuando él se ofreció a llevarla a su casa sin embargo aceptó ella iba en el caballo y él llevaba las riendas caminando esto ocurrió dos o tres veces más en una de sus ahora insomnes noches fraguó su plan el marido tenía que morir durante un tiempo meditó en costearse hasta donde estaba el ejército y darle muerte pero descubrió que una muerte fingida valía tanto como una muerte real el juez de paz un tal freiden era por llamarlo así amigo suyo le debía varios favores durante las elecciones y alejo pensó que ya era hora de cobrarlos una tarde se decidió a ir era un despacho breve y sobrio de las paredes colgaban retratos a pluma de viejos matreros y desertores con el monto de las recompensas al pie de la hoja le explicó sus propósitos el otro no tuvo problema tras pocos minutos le entregó una carta escrita alejo no sabía hacerlo y sellada por él dirigida a la mujer donde se comunicaba que el esposo había muerto en una emboscada en corrientes son ladinos estos paraguayos le dijo sonriente el juez alejo contestó con otra sonrisa sin entender la broma matilde pidió al cura de la parroquia que le leyera la carta porque el chasqui tampoco sabía lloró poco ya estaba hecha al dolor desde que su marido fué a la guerra se había resignado a perderlo pasaron varios meses de luto se veían sólo los domingos una tarde tras la misa la trajo en ancas y entraron juntos a la casa el cura los casó algunos días después un jueves habitaron el rancho de ella pues el suyo era casi una tapera pasaron tres años alejo ya no volvió a llevar las tropas de ganado y sólo trabajaba de vez en cuando como domador en una estancia vecina vivían de sus animales ella casi se había olvidado del otro una tarde trajeron una carta con los sellos del ejército la llevó al juez para que se la leyera había abrigado la esperanza de que el otro hubiera muerto y fue sintiéndose cada vez más incómodo a medida que progresaba la lectura el marido de matilde confiaba en regresar pronto el juez tenía al devolverle la carta la misma sonrisa de años atrás sólo ahora notó lo que había de burla en ella la guerra daba visos de terminar alejo comenzó a traer a vecinos y forasteros a la casa para tener noticias del frente intentaba saber desde allí la suerte del otro matilde se alegraba con eso porque no le gustaba la soledad antes de casarse con él le había dicho que estaba en el regimiento 6 de caballería ahora en territorio paraguayo ese regimiento había tenido muchas bajas en la última batalla librada hacía menos de un mes a matilde ya no le interesaban esos lejanos combates excepto por esa mezcla de hastío y repudio con que una mujer ve la guerra en la que ha muerto un marido o un hijo sin embargo alejo no decía nada cuando su esposa sacaba el tema seguía mateando despacio con la vista vagando por el techo el otro era como una antigua pesadilla que habíamos olvidado y que vuelve se preguntó qué debía hacer si huir o enfrentarlo al principio lo segundo le pareció absurdo el otro tenía una bien ganada fama de cuchillero pero luego fue convenciéndolo pensó que más valía morir probando su valor que nunca había tenido ocasión ni deseo de usar a sufrir el oprobio de tener que escapar como un cobarde llegó el verano y con él las lluvias el camino y el campo se habían convertido en un inmenso barral la guerra ya había terminado una noche se despertó sofocado de calor ella dormía a su lado el silencio era total se vistió y tomó su cuchillo esperó varias horas minuciosas y lúcidas sentado en el borde del catre faltaba todavía mucho para el alba pensó que después de todo no era la primera noche que pasaba desvelado salió cerrando la puerta tras él al rato se oyó el lejano relincho de unos caballos la noche clareaba cuando un hombre entró silencioso en la casa la mujer seguía dormida publicado por carlos abraham en 16 19 no hay comentarios poemas ignorancia el alto reloj de caoba yace en las sombras de la sala cargado de años los implacables minutos mueven el péndulo y las agujas que invocan números romanos cada hora se cumple el ritual de las campanas sus engranajes siguen una rutina exacta sin saber el motivo no pueden saber que son parte de un instrumento construido por los hombres para medir algo intangible y férreo el árbol no sabe qué criatura es ni siquiera sabe que es una criatura ni por qué debe hundirse en la tierra en busca del agua oculta los órganos y vísceras no saben que existen para cumplir una función en el cuerpo al que pertenecen los hombres no sabemos para qué existimos si para recorrer un camino infinito que puede llevarnos al cielo o al infierno o para fulgurar un instante y después perdernos en la nada si para cumplir un destino fijo o para seguir los caminos del azar no sabemos cuál es nuestra meta no sabemos si existe una meta el deseo yo nunca quise ser un simple hombre de finales del banal siglo veinte condenado a ser como toda la gente sin un solo recuerdo que me asombre yo hubiese querido vivir en el pasado ser un guerrero de los tiempos de homero o como los hombres que han encontrado las fuentes del nilo como el primero que ve desde la torre un continente y que piensa que ha llegado al oriente o un monje medieval que en su abadía medita sobre todo lo que abarca el día no es imposible que alguien en el futuro desee vivir en este tiempo oscuro el instante me pregunto qué será lo último que me llevaré del mundo en el instante de la muerte quizá sea el rostro de una persona que todavía no conozco el sonido de la lluvia en la ventana un rumor lejano de música alguna percepción casual quizá ocurra en la noche un cristalino sueño o una roja pesadilla quizá sea la tenue caricia de un beso quizá la memoria juegue su carta y un recuerdo del pasado vuelva a mí puro y límpido como un pájaro en la noche quizá sea de un pasado que ahora es futuro el mundo es vasto y complejo e ignorado a todas sus imprecisiones acabo de agregar una más pinta tu aldea no hay mucho para decir sólo girasoles y demonios las mismas extrañas pupilas que en cualquier otro lugar al cabo de los años uno descubre que toda persona es intrínsecamente extraña nucas y ángeles rodillas y demonios tu rostro y el mío ante el abismo del tiempo desgastados por su roce muchachos en el alba peinando sus rizos vidas hechas ceniza por no seguir notorios instintos no hay mucho para contar sólo el áspero sabor de la infancia y el amargo sabor de la adolescencia y el dulce sabor del olvido amigos ya ancianos con los que dialogué sobre verlaine y wittgenstein en el seco cáncer de la noche un gusano arcoiris se arrastra en el césped el hijo del vecino murió mientras dormía mi aldea chicos que sonríen desde una fotografía de hace cien años campos de tulipanes y poemas de girri invasiones de marte todas las semanas por el único canal de tv y muchachas inocentes pero que ya han cambiado de sexo no hay mucho para decir pintar mi aldea pintar mi mundo todo me elude y se desvanece como el recuerdo de un cuerpo alguna vez amado mi reflejo no soy yo es un cristal donde mi rostro se escribe a sí mismo rimando cabellos y aliterando sonrisas la dorada textura de mi voz los laberintos cristalinos y pútridos de la música clásica el ruido de mi sangre al escuchar un caracol de mar son sólo la sombra de un poema inalcanzable poema de nueve versos no me dejes solo no me niegues lo que me has hecho conocer de ti porque la muerte es la otra cara del amor porque tras todas las cosas se ocultan lágrimas porque el roce helado de un instante sin nadie hace comprender la inutilidad de todo latido ven ven en el silencio de la noche y caldéate a la breve luz de mi fogata de mi turbia hoguera luz apenas discernible en la inmensa oscuridad ven antes que el frío y la lluvia y el roce del tiempo la apaguen botella al mar tu ausencia es un cáncer gris en la inmensa noche cada instante me trae las líneas de tu rostro tu sonrisa tu llanto la aceitunada textura de tu voz cada tictac del reloj cada gota de la canilla cada latido encierra los jirones de una caricia para los místicos el mayor castigo de los condenados es haber visto a dios y no poder volver a verlo en ese caso estoy en el infierno te daré las coordenadas de mi cuerpo te daré la geografía de mis sueños algún día hallarás mi sangre y mis silencios encontrarás mi breve luz mi breve hoguera aún encendida en el frío y la oscura lluvia te acurrucarás caldearás tu pecho soltarás tus cabellos acariciaremos nuestros párpados cerrados con manos preñadas de ojos y cada uno descifrará el enigma del otro regreso he de volver al mundo he de volver al sencillo placer de sentir la brisa sobre mi rostro he de volver al embriagante roce del mar sobre la piel he de volver al áspero sabor del vino he de volver a los efímeros espectros que traza el humo del cigarrillo durante una charla con amigos he de volver a sumergirme en un libro de joyce o de proust he de volver a una canción que aún signifique algo he de volver a la pintura del renacimiento he de volver al placer del diálogo y al placer del silencio estoy viviendo el fin el fin de todo y he de volver al mundo he de volver a todas las cosas que había olvidado arrebatado por el torbellino obsesionante implacable de tu cuerpo un día de lluvia el papel en blanco yace en el escritorio tierra baldía esperando ser colonizada por la oscura noche poblada por espectros hadas y reptiles del trazo de tinta la fría lluvia fluye tras la ventana a veces los monstruos son ciertos instantes del pasado que vuelven sin avisar un niño durmiendo en la falda un niño herido por palabras y miradas cotidianas un niño hecho de ceniza y de música las palabras las palabras muerden las palabras acechan con laberínticas garras y antiguas mandíbulas y con ellas no bastan las balas de plata las palabras los rostros también ocultan demasiadas cosas ocultan arcoiris de carne pútrida y calles con niños hambrientos palabras como mamá e hijo ocultan hogares enhebrados con odio palabras como futuro y libertad ocultan el sutil perfeccionado látigo del amo las palabras muerden quién se atreverá a decirlas ausencia la herrumbre esa flor que crecerá en mi tumba que infesta mis palabras mis anhelos la herrumbre esa materia de todo poema esa materia que cubre todo sueño que ahora mismo cubre la memoria de un cuerpo que pudo ser el último un cuerpo ya ausente una muchacha que parecía salida de un libro de chandler ojos negros mejillas pálidas y voz bellísima y desgarrada como una mariposa en un frasco de alcohol relicario yo colecciono tus instantes yo colecciono tus miradas tus mohínes tus latidos yo colecciono tus palabras tus silencios la melodiosa vorágine de tus sueños en mi almario yo colecciono trozos de imágenes fracciones de instantes en los que has dejado tu huella eres una sonrisa en un mundo cuyas únicas sonrisas son de nerviosa angustia o de odio eres el único adjetivo en un inmenso páramo de sustantivos yo colecciono tus instantes en mi almario ese cofre con llave jamás hallada yo colecciono tu...